Пластиковый мир - Кто нами управляет?

как нас заставляют верить в то, чего нет и кто на самом деле управляет нашей лентой

Знаете то чувство, когда «все вокруг» покупают одну и ту же ерунду? Или когда в вашей ленте внезапно появляется «эксперт», о котором никто не слышал, но он уже даёт советы на миллион? Это не случайность. Мы собрали несколько громких расследований последнего месяца, которые доказывают: иллюзорный мир соцсетей построен на подделках и накрутках. И власти наконец-то начали с этим бороться.

Акт 1. Власти против диванных экспертов: «психологи» без дипломов

В России набирает обороты новая битва — государства с легионами «диванных психологов». Уполномоченный по правам человека Яна Лантратова заявила, что россияне просто завалены жалобами на блогеров, которые называют себя «психологами». Их интернет-рецепты, по словам Лантратовой, доводят семьи до развода, а людей — до депрессии и тревожных расстройств.

Её предложение жёсткое и давно назревшее: запретить называться психологом без государственного диплома. По сути, это может стать концом эпохи, когда любой желающий мог включить камеру, накрутить подписчиков и начать учить жизни за «донат».

Врач-психиатр высшей категории Александр Федорович поддержал идею, но предупредил: без государственной альтернативы хаос на рынке услуг не победить. Клиенты так и будут рисковать, а дискуссия о лицензировании тянется уже 15 лет.

Резонансные случаи псевдопсихологов:

1. Дело Марселя Сультеева: «Хочешь меня?» (Россия, 2025–2026)

Кто: Один из самых известных блогеров-психологов, автор уникальной методики, юрист по образованию (диплом психолога — сомнительный). Имел сотни тысяч подписчиков, брал за консультации до 50 000 рублей .

В чём суть: Клиентки в состоянии кризиса попадали в полную зависимость от него. По версии следствия и потерпевших, он использовал «целебную воду», вводил женщин в транс, а затем применял методики, напоминающие скорее Уголовный кодекс: визуализация инцеста, домогательства, изнасилования. В ответ на жалобы на плохое самочувствие он цинично отвечал: «Это эндорфины — кайфуйте» .

Одна из потерпевших, Альмира, рассказала, что пришла к нему из-за болезни дочери. Вместо помощи Сультеев убедил её, что она сама желает смерти ребёнку, а затем изнасиловал . Другая клиентка, Гульнара, сообщила, что он предложил ей представить инцест с отцом и братом .

Результат: На Сультеева завели уголовное дело по статьям об изнасиловании и сексуальных домогательствах. Сам он находится под подпиской о невыезде, вину не признаёт, называя происходящее заговором конкурентов .

2. Казанский псевдопсихолог: система и деньги (Россия, 2020–2025)

Кто: 44-летний мужчина без медицинского образования, который годами представлялся психологом и входил в доверие к женщинам в тяжёлой жизненной ситуации (развод, депрессия, болезни детей) .

В чём суть: С 2020 по 2024 год он проводил «сеансы». Схема была отлажена: ввести в транс, внушить чувство вины, а затем совершить насильственные действия, которые он выдавал за «особую технику» . Женщины платили ему по 5–7 тысяч рублей за сеанс .

Цифры: На данный момент в деле фигурируют 5 эпизодов изнасилования, а также мошенничество в отношении 9 клиенток, которые отдали ему более 813 000 рублей .

Результат: Уголовное дело направлено в суд .

Акт 2. Создавая звёзд и тренды: как ИИ и фейки управляют миллионами

Пока идёт война с диванными психологами, рядом расцветает ещё более страшный бизнес — индустрия фейковой популярности. Американское издание Vulture провело масштабное расследование и обнародовало пугающую цифру: до 90% вирусного контента — это скрытая реклама.

Специальные агентства управляют десятками тысяч фейковых аккаунтов, которые создают иллюзию «ажиотажа», а затем на этом хайпе раскручивают реальные продукты. Получается замкнутый круг: вы видите, что песня стала хитом, её обсуждают блогеры — и поддаётесь общему настрою, даже если песня вам не нравится. Ваши любимые фильмы, мемы, тренды — могут быть оплачены из рекламного бюджета, а ваше мнение — кем-то искусно спланировано.

Пример: успех нишевого продукта, который внезапно стал сметать с полок. Или неизвестный артист, набравший миллионы прослушиваний за сутки.

Акт 3. Фейковые миллионники: ИИ создаёт «лидеров мнений»

Следующий уровень — создание полноценных блогеров при помощи нейросетей. Крупное расследование раскрыло аккаунт «военной блогерши» Джессики Фостер. За миловидной девушкой, которая якобы «из Донбасса» и патриотично высказывалась на злобу дня, скрывался бездушный ИИ и группа пройдох-администраторов.

Схема была простой и циничной:

Раскрутка. Аккаунт разгоняли под патриотическими лозунгами, попадая в повестку.

Перевод. Набрав аудиторию (более миллиона подписчиков!), под видом «эксклюзивного контента» аудиторию переводили на платформу OnlyFans.
Там уже вовсю продавали реальные фото и видео.

Это не единичный случай. Десятки таких «пустышек» ежедневно рождаются на конвейере, проходят обучение нейросетей, учатся копировать мимику и интонации реальных людей, чтобы стать «своими» для тысяч доверчивых пользователей.

Акт 4. Andrew Tate: миллионер из пустоты

Самый яркий пример этого года — скандал вокруг скандального инфлюенсера Andrew Tate. Долгое время он считался «королём маскулинности», наставником миллионов, чьи курсы и платную подписку раскупали как горячие пирожки.

Но расследование показало шокирующую правду: 75% его платных подписчиков — пустышки. Аккаунты без аваторов, без единой публикации, без подписок на кого-либо ещё, многие из которых были созданы в течение двух недель. Это была искусственная накрутка, создававшая иллюзию сверхпопулярности, чтобы привлечь реальных и доверчивых новичков.

Оборотная сторона медали: даже если этого человека и его методы уже начали проверять правоохранители (ему предъявлены обвинения в торговле людьми), его империя, построенная на обмане, до сих пор приносит баснословные деньги. И самое страшное — на него продолжают равняться миллионы молодых людей, не зная, что за «успехом» стоит гора фейков и спланированная операция по зомбированию аудитории.

Акт 5. Погоня за хайпом любой ценой: шокирующий пример из Бразилии

Апофеоз этого безумия — случай бразильской блогерши, которая в погоне за просмотрами инсценировала собственное похищение. История завирусилась мгновенно, набрала миллионы просмотров, её якобы искала полиция и волонтёры.

Однако фейк быстро раскрылся, и девушку арестовали. Но суть не в этом. Этот случай — наглядная демонстрация того, насколько исказилась человеческая психика в погоне за хайпом. Ради «лайков» и «просмотров» люди готовы на всё: уничтожать чужую репутацию, врать о смертельных болезнях, похищать себя… А зрители, в свою очередь, привыкают к этому цирку и перестают верить реальным новостям, реальным бедам и реальным людям. Все подозревают всех во вранье. И это, пожалуй, самое страшное последствие всей этой индустрии.

Итог от Parader.ru:

Нас окружают иллюзии. Популярность покупается и накручивается. «Эксперты» разводят семьи, а лайки ставят роботы. Но власти уже зашевелились. Психоделический мир соцсетей, возможно, скоро ждёт «Акт очищения». Вопрос только в том, готовы ли к этому мы сами — или слишком привыкли к красивой лжи?